披星戴月

最近常在月光下，在城市裡穿梭。抬頭看著一輪滿月，想到上一次這樣，日日在夜色中騎車是兩年前做田野的時候。

那時常一人從山坡上的村子騎單車下到湖邊的住所，路上奇靜無比，偶而有惱人的狗吠聲。若是月色明亮，我便可以安心的騎車。湖邊有很多鬼故事，哪家的姑娘哪兒來的遊客在甚麼時候淹死在湖裡。不過我從不害怕這樣的寂靜。多少個夜裡，我一人守著偌大的院落，和著昏黃的燈光寫著我一日的田野筆記。在那個院子裡，我期待每月一次的滿月日是個晴朗的天氣。從臥室看著銀色月光洩滿整個湖面，那樣的景色奢侈極了，總讓我捨不得睡。

然而，做田野並不是甚麼浪漫的事。高原上的空氣冷冽極了，老舊的木造窗稜豈能抵擋住雪山吹落的風；更別說我常得一人對付屋樑上的老鼠大軍，總得等老鼠們休息了我才敢安心的入睡。還有那永遠無法適應的且經常斷糧的廚房，雨季時節三五天難得能洗上一次熱水澡.........日常點滴是如此艱苦，還有生活中總得要應付的人情世故。

但兩年後，我還是想念高原湖邊的明月。希望遙遠的人們過得都好。